
Lecturas para un tiempo de confinamiento

Los indómitos de la montaña, Dino Buzzati

La segunda propuesta de lecturas para un tiempo de confinamiento es una antología
de Dino Buzzati, escritor y alpinista italiano al que conviene volver a menudo.

Dino Buzzati

Dino  Buzzati  nació  en 1906 en el  valle  del
Belluno, en los Alpes Dolomitas, aunque vivió
siempre en Milán. En una entrevista reconocía
que  la  impresión  más  viva  de  su  infancia
fueron los paisajes dolomíticos,  vistos todos
los veranos desde la casa de San Pellegrino.
La montaña constituyó sin duda uno de los
ejes de su vida.

En  1920  realiza  en  Cortina  d’Ampezzo  su
primera  ascensión,  la  modesta  Becco  di
Mezzodi por su vía normal y con guía.  Cada
mes  de  septiembre  visitaba  los  Dolomitas
donde  escaló  durante  toda  su  vida.  En  su
honor el magnífico sendero que atraviesa el
macizo de Pale di  San Martino,  una de sus
montañas  preferidas,  ha  sido  bautizado
Sendero  Dino  Buzzati.  También  lleva  su
nombre la vía ferrata que asciende al Cimerlo
(2.503 m) y a la Cima Stanga (2.550 m).

Sin embargo, Buzzati es más conocido como literato y periodista. Realizó estudios de
leyes  pero se  impuso  su vocación literaria,  unida  a la  afición  a la  pintura  y  los
estudios de violín y piano. En 1928 entra en prácticas en el prestigioso periódico
milanés Corriere della Sera, en el que desarrollará toda su trayectoria profesional.

Publica con éxito en 1933 su primera novela,  Barnabo delle  montagne; a la que
sigue  en  1935  Il  segreto  del  bosco  vecchio.  En  los  primeros  años  treinta  está
encargado  de  la  sala  de  teléfonos  y  teletipos,  en  la  que  pasa  largas  guardias
nocturnas durante las que anota sentimientos e impresiones en su diario personal.
Luego regresa a casa caminando por un Milán desierto y silencioso en la madrugada.
Comienza ahí a fraguarse el tema y el ambiente de Il deserto dei tartari (El desierto
de los tártaros) que constituye su mayor éxito: el lento e inasible transcurrir del
tiempo en el fuerte Bastiani, donde consumirá su vida Giovanni Drogo. La novela
narra la espera obstinada y desesperada de Drogo, desde su llegada como joven
subteniente a la fortaleza perdida entre las montañas hasta su muerte, justo cuando
se  avecina  la  tan  ansiada  batalla  con  los  tártaros.  Se  ha  sugerido  que  el  árido
altiplano cárstico de la Pale di San Martino, bien conocido por Buzzati, ha podido ser
el inspirador del desierto montañoso de Il deserto dei Tartari.

De 1942 data Il sette messaggeri, a la que siguen obras de teatro, relatos y novelas.
En 1945 publica otro de sus éxitos, La famosa invasione degli orsi in Sicilia, en clave
de humorismo fantástico. Buzzati se convirtió en la posguerra en una referencia del
periodismo italiano gracias a sus dotes de escucha y de interpretación. Alzó acta de
los duelos ciclistas de Coppi y Bartali en el Giro; de la campaña de Abisinia (1939-



1940) y de la Segunda Guerra Mundial. Suya es la crónica de portada del Corriere
della Sera el 25 de abril de 1945, día de la Liberación. Destacan los reportajes de
algunos sucesos que conmovieron Italia, como el naufragio de una embarcación en
Albenga (Génova) en que murieron 43 niños. O la catástrofe de Vaiont, en octubre
de 19631. La implicación del periodista en este drama era directa ya que Longarone
se encuentra en el valle de Belluno. Buzzati  no evocaba una tragedia lejana; tal
como escribió el responsable de la masacre era “una de las montañas de mi vida”.

Buzzati  se  casó en 1966 con Almerina  Antoniazzi  cuando estaba ya enfermo de
cáncer. En diciembre de 1971 publica su último artículo en Corriere della Sera y ese
mismo mes visita por última vez la casa de San Pellegrino para realizar il supremo
addio a las montañas. Las montañas que, en palabras de Buzzati, “...permanecen
siempre fuera de nosotros, no nos pertenecen jamás, no responden jamás al amor
que les profesamos. Temo que no sean, también ellas, más que una ilusión”. La
duda, la sed de infinito y la búsqueda ansiosa del misterio que habían caracterizado
su vida llegaban a su fin. Muere el 28 de enero de 1972 mientras una ventisca de
viento y nieve paralizaba Milán.

Los indómitos de la montaña

El libro recoge crónicas y artículos publicados por Buzzati en la prensa, muchos en
Corriere della sera; algún relato; y unos fragmentos de su diario personal de junio de
1930 que nos muestra un joven e impetuoso Buzzati de 24 años llevando a cabo
ascensiones y escaladas en los Dolomitas. Al tratarse de textos independientes, la
lectura resulta muy cómoda.

El volumen se organiza en cinco capítulos. El primero  Hombres evoca a Tita Piaz,
Piero  Ghiglione,  Emilio  Comici,  Andrea  Oggioni,  Attilio  Tissi,  etc.  Los  grandes
nombres del alpinismo italiano de un par de generaciones retratados en la pluma de
Buzzati cuando un accidente épico o estúpido ha cortado en seco sus trayectorias; o
cuando, ya olvidados, les ha llegado una muerte gris.

El siguiente, titulado Hazañas, contiene reflexiones sobre el alpinismo a propósito de
los hechos más diversos. La deliciosa evocación de Lea, una perra de refugio. El
significado de la primera ascensión al Everest de 1953. La aleatoriedad de la muerte
en montaña a partir del accidente que se lleva al joven Bignami en el Himalaya del
Garhwal pero respeta al viejo Ghiglione. O la muerte de Andrea Oggioni en el Pilar
Central del Frêney en el Mont-Blanc con la consiguiente polémica acerca de la posible
responsabilidad de Walter Bonatti. En definitiva, Buzzati se pregunta por el sentido
de la muerte y de la vida.

El tercer capítulo recoge buena parte de las crónicas de la expedición italiana de
1954 al K2, la segunda cumbre del planeta. Informa puntualmente al lector de los
intentos previos de ascensión; de la expedición de reconocimiento de 1953; analiza
atinadamente  las  dificultades  técnicas,  logísticas  y ambientales  con que se iba a
enfrentar la expedición, mostrando sus dudas ante la escasa experiencia himaláyica
del  alpinismo italiano;  consigue  armar una notable  crónica  titulada  ¡Cumbre! sin
apenas datos sobre la ascensión.

1 Un enorme deslizamiento de roca se deslizó por la vertiente sur del cañón de Vaiont y llenó
por completo un embalse recién construido en apenas un minuto. El agua desplazada formó
una  ola  que  remontó  260  metros  por  la  ladera  norte  del  cañón  destrozando  varias
localidades; saltó la presa y descendió de manera devastadora,  causando la muerte de
unas 2.000 personas, la mayoría en Longarone, ciudad situada bajo la presa de Vaiont.



El  capítulo  del  K2,  sin  embargo,  presenta  sombras.  En  primer  lugar,  el  aroma
nacionalista que emana de algunas de las crónicas, mezclado con el énfasis en la
organización militar y el papel del jefe de expedición, el autoritario Ardito Desio. En
segundo lugar, Buzzati adopta el papel de publicista oficial de la expedición desde su
tribuna en uno de los diarios más reputados de Italia. Contribuye a forjar la verdad
“oficial” de la expedición, negando las informaciones que hablaban de controversias
durante la propia expedición y, sobre todo, silenciando la conocida polémica del vicac
de Bonatti y Mahdi.

La cordada formada por Achille Compagnoni y Lino Lacedelli ascendió a la cumbre
desde el  campo IX,  ubicado  por  encima de 8000 m de altitud.  Bonatti  y  Mahdi,
porteador  hunza, subieron para llevarles los aparatos de oxígeno pero no lograron
encontrar el campamento, ya que había sido cambiado de emplazamiento; dejaron
las botellas y forzaron un arriesgadísmo vivac. La versión oficial omitió el cambio del
campamento y el hecho de que Compagnoni y Lacedelli no acudieron a la llamada de
socorro de Bonatti quien, en su libro  K2 historia de un caso, trató de establecer la
verdad  de  lo  ocurrido.  Años  después  Lacedelli  se  retractó  de  la  versión  oficial.
Buzzati se muestra en sus crónicas como un hombre de orden que prefiere silenciar
la polémica y respaldar en todo momento la versión del jefe de expedición. En este
episodio le falló a Buzzti el olfato periodístico.

Cimas es el cuarto capítulo, consagrado a penetrar la esencia de la montaña y del
alpinismo. Toma partido por la defensa de la montaña ante el auge del esquí, que
reactivaba la  economía  alpina  y banalizaba los  paisajes.Se  opone al  proyecto de
construcción de un teleférico en el Cervino. Evoca el lado humano de los combates
de  la  Primera  Guerra  Mundial  en  los  Dolomitas.  Reconstruye  magistralmente  un
accidente de aviación. Se pregunta Pero ¿qué son los Dolomitas?, un precioso texto
sobre ese color  particular  del  roquedo.  Por  cierto,  nuestras  modestas  Penyes  de
Guaita son también de roca dolomítica, de ahí su particular coloración rosada. El libro
se cierra con un capítulo de relatos.

Respecto a la edición,  Los indómitos de la montaña ha sido editada en 2016 por
Gallonero Ediciones en su colección Narrativas. Se basa en la antología I fuorilegge
della  montagna,  realizada  en  2010  por  Lorenzo  Viganò  para  Mondadori.  La
traducción es de Amelia Pérez de Villar, intachable en lo literario pero necesitada de
una revisión de los términos técnicos del alpinismo y del paisaje de montaña. En
castellano se usa habitualmente rappel o rapel y no es preciso el anticuado cuerda
doble;  se  admite  en  textos  de  alpinismo  el  uso  de  campanile  (aguja  en  los
Dolomitas) que no es necesario traducir por el confuso campanario. Aparecen en el
texto algunos términos que chirrían: punto de descanso por reunión; taludes por
morrenas; horquilla por brecha, paso o collado; montón de cascotes por canchal o
pedrera; cordin por cordino; roca friable por roca descompuesta; etc. Con todo, una
traducción notable que respeta el estilo periodístico de Buzzati.

Gallonero Ediciones tiene otros títulos de interés en su colección Narrativas: El Giro
de Italia de Dino Buzzati o La coronación del Everest de Jan Morris. En la colección
Gallographics se ha publicado otra obra de Buzzati La famosa invasión de los osos en
Sicilia.  En  la  colección  Piccola  figura  Del  caminar  sobre  el  hielo del  siempre
sorprendente Werner Herzog. La producción literaria de Buzzati es bastante accesible
en castellano  y catalán.  Gadir  Editorial  ha editado  los  principales  títulos  y algún
estudio sobre sobre su obra. ¡Disfrutad con Buzzati!
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